Смех, слёзы, ругань и лепёшки, Наполеон, да Винчи, Чехов и обычный солдат
Сегодня письма — это, в основном, работа и реклама. А когда-то они были единственной ниточкой, которая связывала людей.
Старые письма — замочная скважина, через которую видно кусочек прошлого. Мы открыли самые знаменитые из этих писем. Нашли там смех, слёзы, мастерство переписки и кучу нецензурных ругательств.
Первые письма появились до нашей эры. Интересно, что с тех пор их структура почти не изменилась.
Римский солдат Антоний Максим Апион 2000 лет назад написал своему отцу Епимаху. Оцените, как это похоже на современные письма.
Что интересно:
Знаете, как появилось слово «лаконичный»?
Перед нападением на Спарту (регион Лакония), Филипп Македонский прислал врагам письмо. Он предложил противникам сдаться и перечислил те непотребства, которые он совершит, если захватит город.
В ответ спартанцы прислали всего одно слово: «Если».
Воистину, краткость сестра таланта. Но кое-кто переплюнул лаконийцев. Это был известный мастер пространных описаний Виктор Гюго.
Продраться сквозь его романы способны только истинные ценители литературы. В «Соборе Парижской Богоматери», есть глава «Париж с высоты птичьего полета». Там 40 страниц посвящены исключительно описанию Парижа. Я осилила две.
Так вот, Гюго захотел узнать реакцию читателей на роман «Отверженные». Он послал издателю письмо, которое состояло из одного символа: «?».
Правда и издатель не ударил в грязь лицом, прислав в ответ: «!» Так появилась самая короткая переписка в истории.
Что интересно:
Это письмо почти никто не читал. Но все знают, как его писали.
Илья Репин как-то услышал от друга о смелом и даже дерзком письме. Через некоторое время из-под его пера вышли первые наброски. Позже они превратились в знаменитую картину «Запорожцы пишут письмо турецкому султану».
Само письмо не менее любопытно, чем картина. Приведем вариант на русском языке. Если читаете вслух — позаботьтесь, чтобы рядом не было детей.
Запорожские казаки турецкому султану!
Ты, султан, чёрт турецкий, и проклятого чёрта брат и товарищ, самого Люцифера секретарь. Какой ты к чёрту рыцарь, когда голой ж*пой ежа не убьёшь. Чёрт ты, вы*рана твоя морда. Не будешь ты, с*кин ты сын, сынов христианских под собой иметь, твоего войска мы не боимся, землёй и водой будем биться с тобой, распро** твою мать.
Вавилонский ты повар, Македонский колесник, Иерусалимский пивовар, Александрийский козолуп, Большого и Малого Египта свинопас, Армянский ворюга, Татарский сагайдак, Каменецкий палач, всего света и подсвета дурак, самого аспида внук и нашего х** крюк. Свиная ты морда, кобылиная ср*ка, мясницкая собака, некрещённый лоб, ну и мать твою **.
Вот так тебе запорожцы ответили, плюгавому. Не будешь ты даже свиней у христиан пасти. Этим кончаем, поскольку числа не знаем и календаря не имеем, месяц в небе, год в книге, а день такой у нас, какой и у вас, за это поцелуй в ср*ку нас!
Подписали: Кошевой атаман Иван Сирко со всем лагерем Запорожским
Непривычно видеть столько витиеватых и высокохудожественных ругательств в дипломатической переписке, где обычно каждое слово продумано. Но казаки народ вольный, и сама мысль о возможности сдаться султану казалось дикой. Вот они и выразили это максимально доходчиво.
Что интересно:
И правда, «что можно тут еще сказать?»
Первые строки письма Татьяны к Онегину помнят даже двоечники. Для интереса сама попробовала рассказать его от начала до конца — получилось. Пушкин написал так, что и спустя годы из памяти не выветривается, не то что какой-нибудь список продуктов…
У письма Татьяны есть еще одно важное достоинство. Раньше дамы из высшего общества боялись лишний раз взглянуть в сторону противоположного пола. А Татьяна открыто говорит о своей любви, не ждет, когда Онегин сделает первый шаг. Искренняя душа, способная на сильные чувства и смелые поступки.
Что интересно:
А теперь поговорим о кулинарии.
В 1957 году королева Англии была в гостях у президента США Эйзенхауэра. Чтобы не остаться в долгу, она пригласила Дуайта с семьей к себе в Шотландию два года спустя.
Президенту США понравилось в гостях у Елизаветы. Он был в особенном восторге от королевских лепёшек.
После отъезда гостей королева написала президенту письмо. Она поделилась собственным рецептом лепёшек, рассчитанным на 16 человек. Вывод: сильным мира сего не чужды простые радости.
Что интересно:
В XV веке не было HR, резюме и понятия «карьера». Но даже гениям тогда приходилось искать работу.
В XV веке не было HR, резюме и понятия «карьера». Но даже гениям тогда приходилось искать работу.
В свои 30 лет Леонардо да Винчи еще не был известным и нуждался в постоянном источнике дохода. Он написал потенциальному работодателю — герцогу Миланскому — письмо-резюме. В письме он рассказал о своих навыках и попросил найти им достойное применение.
В конце письма Леонардо попросил герцога пригласить его к себе, чтобы лично убедиться в его талантах:
«А если любая из вышеупомянутых вещей покажется кому-нибудь невыполнимой или невозможной, я предлагаю Вам испытать меня в ваших охотничьих угодьях или в любом другом месте, где будет угодно Вашему Высочеству, которому я отныне со всевозможным смирением предлагаю свои скромные услуги».
Все как в современном резюме. Да Винчи не только перечислил навыки, но и сообщил о своей готовности пройти проверку. Или, как мы говорим сейчас, выполнить тестовое задание.
Что интересно:
Пару веков назад мужчины были романтичнее. Какие письма они писали своим возлюбленным и женам! Разве могут с ними сравниться сообщения в Вайбере или Телеграме?
Я даже не говорю о поэтах. Им сам бог велел писать возлюбленным романтичные строчки. Но и люди, закаленные в боях, могли писать нежно и трогательно.
Вот, например, одно из писем Наполеона к Жозефине.
Не было дня, чтобы я не любил тебя; не было ночи, чтобы я не сжимал тебя в своих объятиях. Я не выпиваю и чашки чая, чтобы не проклинать свою гордость и амбиции, которые вынуждают меня оставаться вдалеке от тебя, душа моя. В самом разгаре службы, стоя во главе армии или проверяя лагеря, я чувствую, что мое сердце занято только возлюбленной Жозефиной. Она лишает меня разума, заполняет собой мои мысли.
Если я удаляюсь от тебя со скоростью течения Роны, это означает только то, что я, возможно, вскоре увижу тебя. Если я встаю среди ночи, чтобы сесть за работу, это потому, что так можно приблизить момент возвращения к тебе, любовь моя…
…Жозефина! Жозефина! Помнишь ли ты, что я тебе сказал когда-то: природа наградила меня сильной, непоколебимой душой. А тебя она вылепила из кружев и воздуха. Ты перестала любить меня? Прости меня, любовь всей моей жизни, моя душа разрывается.
Сердце моё, принадлежащее тебе, полно страха и тоски…
Мне больно оттого, что ты не называешь меня по имени. Я буду ждать, когда ты напишешь его.
Прощай! Ах, если ты разлюбила меня, значит, ты меня никогда не любила! И мне будет о чем сожалеть!
Только вслушайтесь в эту фразу: природа «вылепила тебя из кружев и воздуха». Хочется, чтобы и нам, современным женщинам, приходили на почту подобные письма. Пусть не в бумажном виде, а в виде email.
Что интересно:
В Рождественскую ночь все детишки торопятся лечь спать, чтобы наутро получить подарки. А девятилетний Ванька пишет о своей нелегкой судьбе дедушке в деревню. У мальчика получается бесхитростное и трогательное письмо, а у Чехова — еще один «особо выдающийся рассказ» (цитата Толстого) «Ванька».
Ванька хочет обратно в деревню. Трагедия в том, что он даже не знает точного адреса и подписывает письмо: «На деревню дедушке Константину Макарычу…»
Не каждому дано стать автором крылатой фразы, у Чехова получилось.
Рассказ очень трогательный и грустный, почитайте. Но мы грустить не будем, лучше посмеемся:
Что интересно:
Когда-то Авраам Линкольн не носил бороды и не был президентом. И вот во время предвыборной кампании он получил письмо от 11-летней Грейс Беделлом. Девочка просила Линкольна отрастить бороду. Она считала, что лицо у него слишком узкое, а борода поможет сгладить этот недостаток.
Еще юная барышня утверждала, что женщины любят бородатых мужчин и смогут уговорить мужей проголосовать за Линкольна.
Будущий президент ответил девочке лично. Он написал, что такой поступок будет выглядеть как бессмысленная попытка воздействия. Но бороду все же отрастил. Как говорится, чем черт не шутит.
Что интересно:
Не только великий Наполеон умел писать красивые письма. Особенно много таких трогательных посланий сохранилось после Великой Отечественной войны. Каждое из них бесценно — авторы сделали все, чтобы спасти своих близких и родную землю.
Многие защитники, к сожалению, так и не вернулись домой. Как, например, этот 20-летний летчик Юрий Бородин. Вот что он написал любимой незадолго до гибели в боях под Киевом.
Милая Лида! Ты хочешь вызвать меня телеграммой? Нельзя. Не сердись. Полеты в разгаре. И ведь ты же умная, ты понимаешь, что мне доверено самое дорогое — защита Отечества. А чтобы его защищать, надо учиться. Ведь даже тебе я не буду нужен недоучкой. А потом, понимаешь, я эту даму со звучным именем «Авиация» люблю… Так же сильно, как тебя и Волгу. Так что терпи. Жена летчика — это не так-то просто.
30 июня 1941 г.
Удивительная тишина вокруг. Кузнечики… Трава… Солнце… Как будто нас сюда на пикник собрали. А люди отсюда уходят на смерть. Но я умирать не собираюсь, у нас с тобой еще так много впереди.
Вчера сажали на аэродроме деревья: пусть потомки вспомянут добрым словом.
12 июля 1941 г., день смерти.
После этих строк хочется одного — помолчать.
Что интересно:
Читайте только в Конверте
Превратите трафик на вашем сайте в лояльных подписчиков и платящих клиентов. Попробуйте рассылки от Unisender.
Искренние письма о работе и жизни, эксклюзивные кейсы и интервью с экспертами диджитала.
Проверяйте почту — письмо придет в течение 5 минут (обычно мгновенно)
